Há serenatas que começam com uma música. A de Seu Manuel, que completava 95 anos, começou com uma verdadeira prova de resistência física!

O endereço era um condomínio no Morumbi. O salão de festas ficava longe, não havia acesso para carro e o destino parecia ter sido projetado por alguém que não gostava de músicos. Lá fui eu, a pé, carregando caixa de som, pedestal de microfone, mala de acessórios, roupas e violão. Faltou pouco para precisar de um burro de carga e um mapa de expedição!

E chovia! O guarda-chuva era item de primeira necessidade, mas havia um pequeno detalhe: só tínhamos um, que precisava ser dividido entre mim e minha produtora, Fernanda Morena. Imagine a cena: dois profissionais, uma sombrinha e uma montanha de equipamentos! Era preciso escolher o que proteger: a cabeça, o violão ou a dignidade!

Para completar, o que deveria ser uma surpresa impecável chegou molhado. A serenata quase ganhou uma participação especial de São Pedro.

Encontramos um pequeno salão, escolhemos um cantinho estratégico e montamos o equipamento. Estratégico, aliás, porque fiquei praticamente vizinho do balcão de bebidas. E aí começou outro espetáculo: crianças e adultos circulando, pedindo bebidas, atravessando o espaço e, como se não bastasse, o som sendo desligado repetidas vezes. A cada interrupção, uma nova tentativa de ressuscitar a música. Era serenata ou manutenção de equipamentos ao vivo?

Mas existe algo curioso na música: ela tem uma teimosia bonita. Mesmo quando o cenário não ajuda, quando a logística conspira e quando tudo parece querer desafinar, ela encontra um caminho.

E encontrou!

Aos poucos, amigos e familiares esqueceram os contratempos. Cantaram, dançaram, sorriram e se emocionaram. O pequeno salão ficou grande de afeto. E a surpresa, apesar de molhada, chegou inteira ao coração de quem precisava recebê-la.

Mas a maior surpresa daquela noite não estava no repertório. Estava em Seu Manuel!

Aos 95 anos, mostrou uma lucidez admirável e deu um verdadeiro show com suas palavras. Falou da alegria de ver a família reunida e deixou um recado que vale mais que qualquer presente: a nova geração precisa cuidar dos pais, estar presente, oferecer carinho e construir hoje as lembranças que um dia serão recordadas com saudade e gratidão.

E quando pensei que a missão estava cumprida, descobri que ainda faltava o último capítulo: foram quase duas horas ininterruptas de música e, ao terminar, a chuva continuava firme. Lá fomos nós enfrentar novamente toda aquela caminhada até o carro, carregando equipamentos e o cansaço de uma noite intensa. E o pobre guarda-chuva? Depois de tanto sofrimento, ficou tão maltratado que cheguei a pensar que nem abriria mais. Mas, para minha surpresa, funcionou! Acho que até ele resolveu honrar o compromisso até o fim!

Enfrentei caminhos longos, bagagens pesadas, chuva, guarda-chuva compartilhado, roupa molhada, som desligado e uma logística de fazer qualquer músico repensar a profissão.

Mas terminei a noite com algo que não cabe na mala, não precisa de tomada e não se molha com a chuva: a certeza de que vale a pena atravessar o desafio quando o destino é o coração de uma família com o anfitrião apagando 95 velinhas cujo sonho era ganhar uma serenata .

A melhor serenata não é aquela em que tudo funciona perfeitamente. É aquela em que, apesar de tudo, o amor consegue cantar mais alto.